退休老警察鲁德亮逐日发现自己身体有问题，去医院检查未果后转至精神病院，在那里他认识了医生刘宏斌，并被告知自己得了抑郁症。在配合刘宏斌治疗的过程中，鲁德亮收到了一封来自一位“精神病人”写给他的信，信中的内容揭开了过往一段亦真亦幻的往事……